На экраны вышел фильм режиссера Алексея Учителя, посвященный гибели легендарного рок-музыканта Виктора Цоя. В фокусе картины – авария, случившаяся на трассе Талси-Слока в Латвии, в результате которой не стало кумира миллионов. Журналист Накануне.RU побывал на одном из первых показов картины. О смыслах и образах, витающих вокруг киноленты, читайте в нашей рецензии.
Фигура Виктора Цоя в рок-музыке и вообще в общественной жизни очень противоречива. Причиной этому является иносказательность текстов его песен. Добавляет загадочности то, что последний герой золотой эпохи русского рока при жизни сам не объяснял их значение. В современной России песни лидера группы "Кино" оказались так актуальны, потому что в них в первую очередь есть даже не политический протест, а социокультурный. Цоя, насколько можно предположить, не устраивали в советское время бюрократия, конформизм и отсутствие свободы. Хотя рок как явление – это в принципе протест против устоявшихся канонов, при любом строе. Ну, да не суть. И вот оказалось, что "свобода от советов" уже 30 лет как имеется – но проблемы никуда не делись.
"Нам уже стали тесны одежды, сшитые вами для нас одежды, и вот мы пришли сказать вам о том, что дальше", "А те, кто слаб, живут из запоя в запой. Кричат: "Нам не дали петь. Кричат, попробуй тут спой", "Все говорят, что мы вместе. Все говорят, но не многие знают, в каком" и другие строчки "человека в черном" поднимают до сих пор важные проблемы.
Государство давно поменялось, но оказывается, что пороки никуда не делись и из нашей действительности тоже, к тому же многие из них проявились даже гораздо более выпукло.
В стихах Цоя живет и неугасимая романтика, тягу к которой не может убить ни одна система потребления. "Смерть стоит того, чтобы жить, а любовь стоит того, чтобы ждать", "Раньше в твоих глазах отражались костры, теперь только тусклая лампа, потерянный свет", – поэзия Цоя местами очень трепетна и нежна.
Кино же не претендует на точную историческую хронику и является по большей части фантасмагорией. Это лишь фантазии режиссера Учителя вокруг смерти большой личности, которую он знал и с которой приятельствовал. Так что некоторые вещи можно оставить на его совести.
Фильм начинается с архивной съемки, где реальный Цой исполняет песню "Спокойная ночь". По всей видимости, у режиссера запись осталась со времен документального кино "Это рок", где его команда запечатлела Цоя живым и концертирующим.
Главным героем является не музыкант, а водитель автобуса "Икарус" Павел Шелест. Его играет актер Евгений Цыганов. Житель Латвии был за рулем, когда "Москвич 2141" под управлением Цоя врезался в него.
В фильме переплетаются старая и новая России. Это и неудивительно, ведь группа называется "Кино", потому что творчество Цоя и можно охарактеризовать как сплошную киноленту с разными "сюжетами для новой песни", выражаясь его строчками.
В творении Учителя автобус – не просто средство для перевозки тела погибшего. В этом образе воплощена буквально вся страна. Уже не СССР, а Россия. Каждый из едущих в транспорте символизирует какой-то социальный слой. Вечно пьющий мужчина, являющийся спутником вдовы Цоя Марианны, это, по сути, среднестатистический россиянин (фраза персонажа "бухать веселее, чем бухтеть" это демонстрирует). Девушка-фотограф и поклонница Цоя символизирует современную молодежь. Особенно намек на современность угадывается, когда девушка просит сфотографировать ее на фоне автобуса, в котором перевозят труп Виктора на родину в Ленинград.
"Можешь сфотографировать меня, а то ни одной фотки не останется", – произносит она равнодушно. Здесь проглядывает цинизм нашего с вами общества, где люди зачастую фотографируют и снимают смерти людей, вместо того, чтобы помочь. Это в наше время трагические вещи вдруг приобретают масштаб культа и людям совсем не зазорно делать снимки на их фоне. А во время, когда происходило действие ленты, это никому бы и в голову не пришло.
Есть в фильме и так называемые дельцы, те, кто готов ради выгоды сделать все, что угодно. И опять же – это скорее примета нашего времени – да, начавшаяся в позднем СССР, но тогда – лишь сопутствовавшая его распаду, а сегодня – уже стержневая для общества. Именно такого дельца, якобы друга Цоя, сыграл Игорь Верник.
Пристальный взгляд на фильм показывает, что главной темой является столкновение (не только в прямом, но и в переносном смысле) в этой аварии двух типов людей. Тех, кто консерватор и не привык нарушать правила и "живет по уставу" (водитель автобуса), и несистемных рокеров в лице Виктора Цоя.
Хотя что уж кривить душой, сам Цой на момент аварии не был никаким "гонимым рокером", он был на пике популярности, давал множество концертов, в конце концов у него даже был продюсер – чем не мог в Союзе похвастаться практически никто. Самого Цоя смерть молодым прославила больше и вывела его среди рокеров на первое место. Не лидера "Алисы" Константина Кинчева, не БГ, не лидера ДДТ Юрия Шевчука, а именно его.
Задолго до выхода фильма сын музыканта Александр и его отец Роберт Максимович выступили против картины, прочитав сценарий Учителя. Во многом это произошло из-за того, что режиссер представил родных и близких Цоя в фильме безнравственными. С одной стороны, Учителю трудно не доверять, учитывая, что он долгие годы принимал участие в рок-движении Ленинграда и знал многих кумиров. С другой – Учитель видимо следует законам жанра, когда в противостоянии Бунтаря и Системы, как под увеличительным стеклом рассматриваешь недостатки системы. Но вдруг внезапно выясняется, что с недостатками – и само окружение Бунтаря. Можно и допустить мысль, что Учитель решил вызвать "хайп" в обществе, совсем как со своей картиной "Матильда".
Это вновь доказывает, что смерть выдающегося человека, такого как Цой, оставляет круги на воде, словно от брошенного камня. Это и определение места человека в истории, культуре, и множество других. В картине показано отношение автора к тому, что родные и близкие пытались спешно похоронить Цоя, оберегая его тело от фанатов. Несмотря на это, душа Цоя все равно с теми, кто проникся его песнями и вместил в свою жизнь их смыслы.