Автор бессменных лидеров книгопродаж последних нескольких лет Дмитрий Глуховский отправился в турне в поддержку своей новой книги "Метро 2034" (хотя поддерживать собственно, незачем – новинка и так разлетается как горячие пирожки). Первым городом, где появился создатель постядерной вселенной московского метро, стал Екатеринбург. Об экскурсиях по тайной части метрополитена, нелюбви критиков к жанровой литературе, экономической несостоятельности патронов как конвертируемой валюты, пробе пера на папиной печатной машинке и приключениях пушистых зайчиков в интервью Накануне.RU рассказал один из самых успешных авторов России.

Вопрос: "Метро 2034" – это продолжение книги "Метро 2033" или совершенно отдельная история, не имеющая к первой никакого отношения?

Дмитрий Глуховский: Я старался сделать так, что бы "Метро 2034" была не просто сиквелом, чтобы это была отдельная книга со своим сюжетом, героями, философией. Она, с одной стороны, более взрослая, более серьезная, с другой стороны, более красивая, чем первая. Я бы даже набрался наглости и сказал, что это поэма в прозе. "Метро 2033", конечно, на это не претендует. Первая книга, по большому счету, это блокбастер. Вторая – нечто менее массовое, более ориентированное на ценителя. Между написанием первой и второй книги прошло десять лет. Первую я начинал писать, когда мне было 18-19 лет, а "Метро 2034" я начал плотно заниматься в 28 лет. Хотя между изданием книг прошло всего год-полтора. Сложно спустя десять лет повторять то, что ты делал, будучи подростком.

Вопрос: Как человек становится писателем? Вот Вы как им стали?

Дмитрий Глуховский: Мне кажется, я был обречен на это занятие. В два года и восемь месяцев я начал читать, писать – в три, а в три с половиной – печатать на машинке. Папа у меня журналист, занимался переводами стихов в свое время, у него была печатная машинка, которой я довольно быстро "завладел", стал набирать какие-то полубессвязные истории, к пяти годам это были уже истории на полторы страницы про Ленина в Разливе, "детективы" про советских следователей или про приключения пушистых зайчиков в более раннем возрасте. Всю школу я писал фантастические "романы" в тетрадках на 96 листов. И уже в последних классах в общих чертах начал придумывать "Метро 2033". На первом-третьем курсе писал эту книгу, и, собственно, к 24 годам уже завершил ее.

Вопрос: Как родилась идея?

Дмитрий Глуховский: Идея была навеяна московским метрополитеном. Недавно посчитал, что в общей сложности в метро я провел около двух с половиной тысяч часов. Час – из дома в школу, час – обратно. Этого времени достаточно, чтобы обо всем подумать (смеется). Плюс увлечение фантастикой – сначала Булычевым, потом Стругацкими, Брэдбери, Леммом. В какой-то момент мысль о ядерной войне и ее последствиях "наложилась" на московское метро. Особенно когда узнал, что московское метро является самым большим в мире противоатомным бомбоубежищем. То, что видит большинство москвичей, когда едет на метро, - это максимум 30% от того, что там под землей наворочено. Есть ведь еще и знаменитое Метро-2, о существовании которого до сих пор ведутся споры, и бункеры, которых больше 200. Так что одно с другим очень хорошо совмещается.

Вопрос: Как Вы относитесь к критике Ваших романов как со стороны, так скажем, технической – по поводу достоверности и возможности описываемых в книгах деталей, так и с литературной стороны?

Дмитрий Глуховский: Здесь нужен дифференцированный подход. Одно дело, неточности, которые были в первой части. Преимущественно, я писал эту книгу, находясь за границей, и не мог, разумеется, всего знать. Единственным способом как-то выправиться и провести редактуру был интерактив. Книга публиковалась по главам в Интернете, после каждой главы у людей была возможность высказаться. Многие вносили свои коррективы, дополняли, объясняли, как все устроено, инструкции присылали. Среди советчиков были все, начиная действующими снайперами и заканчивая бывшими инженерами метростроя и экономистами, которые мне подсчитывали, что невозможно существование экономической системы на основе патронов (в книгах о метро конвертируемой валютой является не рубль, а патрон – прим. Накануне.RU), поскольку, когда их все расстреляют, начнется экономический кризис (смеется).

К работе над "Метро 2034" я подошел более тщательно, изучил устройство и структуру метро, и даже сам Московский метрополитен мне помогал – пресс-служба метро проводила экскурсии, давала разъяснения. С технической точки зрения это более выверенная книга, там критиковать нечего.

Что касается критиков литературных, надо понимать, что эти люди довольно скептически относятся ко всему, что хорошо продается. А "Метро 2034", без лишней скромности, это один из самых успешных проектов года. И конечно, когда что-то так хорошо продается, автоматически у любого интеллигентного человека может возникнуть подозрение, что это ширпотреб. И он не может это похвалить, наоборот, ему хочется обругать. Ну как же так, нельзя же похвалить сериал по Первому каналу – это же моветон! Нет, конечно, газета "Комсомольская правда" может похвалить, она и хвалит, потому что она работает с массовым форматом.

Получилось так, что хотя и старался сделать книги неглупыми, старался насытить их подтекстами и смысловыми слоями, но при этом все равно критика посыпалась. Ну и жанр специфический такой – фантастика. Есть же определенная брезгливость к жанровой литературе среди серьезных литературных критиков. Не могут они взять и начать всерьез давать рецензии на фантастические романы. Даже если они становятся феноменально успешными, как, например, книги Лукьяненко или исторические детективы Акунина. Видимо, мне надо просто успокоиться с этим. Тут либо одно, либо другое, за все приходится платить. За узнаваемость и высокие тиражи мне, похоже, придется заплатить тем, что критики хвалить не будут. По крайней мере, пока, может быть лет через 30 я "заборзовею", и критики скажут: "ну вот, мы же знали!".

Вопрос: Об экскурсиях по метро. В одном из своих интервью Вы говорили о своей мечте – прокатиться по московскому метро в кабине машиниста, побывать там, куда вход "простым смертным" запрещен? Удалось воплотить мечту в реальность?

Дмитрий Глуховский: Удалось! Я действительно покатался в кабине машиниста, это было здорово и занимательно. Во-вторых, удалось побывать в служебных помещениях "вокруг станций" и какие-то вещи, которые я просто умозрительно себе представлял, весьма неожиданно подтвердились. Например, между двумя станциями метро "Павелецкая" (радиальной и кольцевой – прим. Накануне.RU) есть огромный переход, метров 300 длиной. В книге "Метро 2034" одно из действий разворачивается именно в этом переходе – я там "разместил" служебные помещения. А когда мне провели экскурсию, выяснилось, что там действительно под переходом есть еще один этаж, на котором располагаются гигантские помещения со всей инфраструктурой – столовыми, душевыми, релейные и т.д.

А Метрострой меня "водил" на строящуюся станцию. В сапогах, по колено в грязи и глине, в известковом тумане пыли – это очень интересно! Очень похоже на одну из сцен в моей книге. Какие-то впечатления я перенес в "Метро 2034", какие-то – нет, но в любом случае я уже гораздо лучше себе представлял то, о чем пишу.

Справка: Автор романов "Метро 2033" и "Сумерки", общий тираж которых всего за полтора года достиг 400 000 экземпляров. Все это время оба романа остаются в списках бестселлеров всех крупных книжных магазинов.

Оба романа были сначала опубликованы в Интернете и до сих пор их тексты находятся в открытом доступе. Глуховский выступает за свободу информации и принципиально не предъявляет претензий сетевым библиотекам, которые пиратируют его тексты. На сегодняшний день он – единственный коммерчески успешный автор, самостоятельно выкладывающий все свои романы и рассказы в Сеть.

Несмотря на то, что его книги уже стали бестселлерами и не нуждаются в рекламе, Глуховский не собирается отказываться от своих традиций. "Метро 2034", задуманное как литературный сериал в Интернете, для него больше, чем просто книга. Это и очередной вызов формату, и эксперимент. Не только над аудиторией, над текстом, но и над собой.

Последние несколько лет Дмитрий Глуховский работал международным телекорреспондентом, облетел десятки стран – от Гватемалы до Японии и от Исландии до Алжира. Побывал в Чернобыле и на Байконуре, принимал участие в экспедиции на Северный Полюс, делал репортажи из горячих точек. Дмитрий прожил за рубежом более десяти лет, свободно говорит на пяти иностранных языках.

Сейчас ведет вечерние эфиры на радио "Маяк", является автором рассказов и колонок для нескольких журналов.